Il y avait sur une table de vieux bois maltraité des verres de bière empilés, certains renversés, d’autres a moitié bus, et puis d’autres désireux d’être portés aux lèvres, et tout autour d’eux des visages rougeoyants, des sourires énormes de celtes fougueux et d’invités égarés de pays plus sereins, et puis des espaces propres de prés verts et vue sur plages, d’autres salis de cristaux et viandes avec vue sur des rues trop urbaines, des espaces s’ouvrant sur un bar animé de rires, de bris, des lamentations a bâbord, des cris de guerre a tribord, en proue des femmes vous enivrent de chansons, de certains chants, parfois osés, parfois vrais poèmes d’amour, et par-dessus les présents et les saltimbanques ivres, une certaine image de l’amitié immortelle, cette lueur qu’on affiche quand tout semble aller bien, même si l’on sait que dehors la pluie bretonne creuse des crevasses sur les heures, qu’il y a des gens paumés qui ne retrouverons jamais leurs ports parce que leurs ports les ont abandonnés pour d’autres vaisseaux.

Éprouvez-vous l’atmosphère, voulez-vous vivre cette taverne chaude et heureuse qui cache les défaits et les brisés ? Posez votre diamant sur la cire de ce disque, feulez de votre laser la surface de votre compact, asseyez-vous a cette table folk et rock, buvez cette bière expérimentale de mélodies a surprise, déstructurez vos ouïes d’harmonies étranges, ne vous attendez plus a rien, faites attention a tout, puisque le détail de ces joies tremble dans la voix, le relief des buées froides vibre dans cette voix. Perdez la notion du temps dans l’ivresse et les histoires de bars, et vous découvrirez un nouvel instant, des limbes fragiles ou montrent le chemin des fanions, des lampions rouges et or qui s’ébranlent sous les sons de rythmes sages comme marées basses, trompeurs comme marées hautes.

Des vieux rocks sonneront en sourdine dans un Juke box aux sonorités sèches de décennies passées. Flottez sur ce bateau fébrilement timide, poétique des embruns, phrasés de matelots artistes, nef sensible qui dessine des paysages houleux sur fond d’océans plats. Vous serez surpris, au énième verre, d’avoir découvert quelque chose de neuf au fond de vos cultures, une mélodie navigante d’un phare titanesque a une flammèche de bougie, et continuez de boire ce moment dans ce bar, vous venez juste de savourez un instant « Every Man Has Your Voice », non que vous vous sentirez mieux ou pire, mais vous vous sentirez