Trouve-t-on des orgues Farfisa et les guitares des Tindersticks chez Belle and Sebastian ? Je ne me souviens plus. Persiste après les années une sensation de délicatesse recherchée, mais comme sans effort.

Après une éclipse, Rum Tum Tiddles dépose en ce monde It is a story, album d’images colorées par l’espoir qu’une chanson peut accompagner une rencontre décisive, un moment douloureux, la perte d’un désir.

Madeleine Mosse souffle ses mélodies, pose des mots dans le vent, et c’est une clarté. Thomas Bevand et Fred Lambert accueillent cette voix dans une boîte doublée de velours rouge. Ils alternent la chambre aux chaises de bois et les grands espaces, mais à la manière d’un cinéaste de Taïwan qui raconterait l’histoire de deux cowboys qui s’aiment.

Rachael Dadd, Aldous Harding, et même Claudine Longet ont traversé la route en souriant. Je les ai vues, dans la lumière des phares, quand je serpentais sur cette corniche californienne surplombant le Pacifique. Bien après minuit.